Un après midi en France. Des petites vieilles permanentées, des grosses bedaines et des teints rougeaux, à trinquer au vin chaud, "à la santé du temps qui fout l'camp", "quand y avait 'core dau vaches et dau gorets sur chette piace", triste campagne vieillissante, résignée, mais fière, et de caractère. Une campagne grand mère des yeux du renouveau, rieurs, à la pêche à la ligne, jeunes pousses qui grandiront citadines, petits enfants d'un terroir, petits enfants d'une Histoire qu'ils transporteront avec eux sous d'autres horizons.